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TÓPICOS SOBRE A NOÇÃO DE PRÁTICA 
E DE PROCESSO CRIATIVO
JOÃO CAETANO
A minha intervenção pretende apoiar-se em duas no­
ções fundamentais que, no meu entender, estão na base de 
qualquer processo de criação artística: a autenticidade e a liber­
dade. Sem que ambas se encontrem consolidadas no interior 
do próprio artista, pouco ou mesmo nada de relevante aflorará 
da sua obra, seja ela de natureza plástica, literária, musical ou 
outra. E neste sentido que Kandinsky constrói esse belíssimo 
monumento da teoria de arte do século xx que se chama Do 
Espiritual na Arte. Nesta obra, o pintor russo considera que 
todo o artista se deve orientar de acordo com o que ele consi­
dera ser «O Princípio da Necessidade Interior». Na explanação 
que faz deste conceito, o autor encaminha todo o discurso para 
um procedimento, que é simultaneamente ético e estético, e ao 
qual o artista não pode subtrair-se enquanto criador. Paul 
Klee, colega de ensino e amigo de Kandinsky, perfilha uma 
visão em muitos aspectos semelhante a esta. A poesia quase 
inefável da sua obra aliada a um grande sentido de constru­
ção formal atiraram Klee para um patamar elevadíssimo den­
tro do contexto da arte (dita) moderna. Nele, a ingenuidade e 
a autenticidade da criança souberam andar sempre de mãos 
dadas com o sentido de análise e a inventividade mais apura­
da. A obra torna-se assim no espelho mais perfeito do autor. 
Como diz Stern a propósito da obra da criança e que, no meu
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entender, pode ser também extensivo ao artista, «o que carac- 
teriza a oficina é esta simultaneidade de liberdade e discipli­
na».
Estes são os valores que muitas vezes sustentam as mi­
nhas ideias, as minhas intenções e, espero também, as minhas 
práticas. Decorreu desta linha de pensamento a vontade de 
trazer a esta conferência alguns aspectos do meu trajecto pes­
soal enquanto ilustrador, ao longo de quase trinta anos. No 
início, o medo da escola e a rejeição instintiva de toda a disci­
plina extrema e castradora que nela cedo fui percebendo fize­
ram com que uma porta se fechasse em mim para outra se 
abrir, a que dava para um território novo que passei a percor­
rer com a felicidade renovada de uma criança à descoberta. Foi 
o tempo das «revistas aos quadradinhos», dos livros de BD, 
cultivados na solidão do quarto, cujas personagens e os estilos 
de cada autor eu procurava imitar; desenhadores tão díspares 
como Russ Manning, Sy Barry, Carlos Alberto Santos, Uderzo, 
etc., fizeram parte desse tempo fantástico... Foi também o tem­
po das ilustrações a partir dos relatos de futebol que, ao domin­
go, sagradamente se ouviam em minha casa, pois a televisão 
não existia em Moçambique.
Em Portugal, a partir de 1975, o trajecto escolar conti­
nuou instável. Valeu o contacto (inicialmente conflituoso) com 
a professora de Inglês, Maria dos Anjos Caseiro, que me ofe­
receu mais tarde a possibilidade de ilustrar alguns manuais 
seus para a disciplina. O restante percurso encontra-se mini­
mamente documentado no conjunto de imagens que irei pro- 
jectar: os desenhos do futebol, os desenhos na sala de aula, o 
álbum de banda desenhada criado e editado em casa, o primei­
ro manual escolar, o primeiro conto ilustrado para a infância 
e, finalmente, aquele que, em muitos aspectos, se me afigura 
como a síntese de todo este processo: A Maior Flor do Mundo, 
escrito por José Saramago.
